Avril brisé, du livre au film by Montandon, Alain
Avril brise´, du livre au film
Alain Montandon
To cite this version:
Alain Montandon. Avril brise´, du livre au film. E´criture cine´matographique et genres litte´raires
dans les pays lusophones, Jan 2011, Clermont-Ferrand, France. <halshs-00828269>
HAL Id: halshs-00828269
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00828269
Submitted on 30 May 2013
HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.
L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destine´e au de´poˆt et a` la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publie´s ou non,
e´manant des e´tablissements d’enseignement et de
recherche franc¸ais ou e´trangers, des laboratoires
publics ou prive´s.
Équipe « Écritures et Interactions Sociales »
Séminaire Écriture cinématographique et genres littéraires dans les pays lusophones
http://www.univ-bpclermont.fr/celis/spip.php?article313
Avertissement
Cet article peut  être  consulté et  reproduit  sur un support  papier ou numérique sous réserve qu’il  soit 
strictement réservé à un usage soit personnel, soit scientifique ou pédagogique, excluant toute exploitation 
commerciale. La reproduction devra mentionner obligatoirement le nom de l'auteur, du laboratoire, du 
séminaire  de recherche,  ainsi  que l’adresse du site.  Toute autre reproduction est  interdite  sauf  accord 
préalable.
Avril brisé, du livre au film
Alain Montandon
(CELIS, Institut Universitaire de France)
Résumé de la conférence présentée le 17 janvier 2011 
Le roman Avril brisé a été écrit par Ismail Kadaré (né en 1936 dans le sud de l’Albanie). Après des 
études de lettres à l’Université de Tirana, puis à l’Institut Gorki de Moscou qu’il doit quitter après la rupture 
de l’Albanie avec l’Union soviétique, il poursuit une carrière de journaliste à Tirana. S’il avait commencé à 
écrire fort jeune, c’est son roman Le Général de l’armée morte paru en 1963 qui le rend célèbre dans son 
pays et à l’étranger (il sera rapidement traduit en français). Bien qu’ayant été nommé député en 1972, il n’en 
continua pas moins d’affirmer son opposition au système totalitaire. Ses écrits sont jugés subversifs et il doit 
finalement choisir  l’exil  en France en 1990. Son oeuvre est  considérable et  comprend des romans,  des 
nouvelles, des essais, de la poésie et des pièces de théâtre. Elle a été traduite en de nombreuses langues.Si 
elle a pour thème essentiellement l’Albanie et sa culture, ainsi que le totalitarisme, l’enracinement local a 
cependant une dimension universelle qui fit que son oeuvre a été plusieurs fois citée pour le prix Nobel. 
Le Général  de l’armée morte  évoque des  militaires,  italien et  allemand,  venus  en  Albanie  pour 
retrouver les restes des corps d’anciens soldats, ce qui est l’occasion de réflexions mélancoliques sur la 
vanité de la gloire et la futilité de la guerre. Le roman fera l’objet d’une adaptation cinématographique avec 
Marcello Mastroianni pour acteur. 
On ne pourrait citer tous les romans (facilement accessibles en traduction française en livre de poche 
– mais il existe aussi une édition de ses oeuvres complètes aux éditions Fayard, dont onze volumes sont 
parus à ce jour). On pourrait citer par exemple la noce s’est figé dans la glace, Eschyle ou le grand perdant  
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(essai), La Pyramide, La Grande Muraille mais on retiendra aujourd’hui surtout Qui a ramené Doruntine ?
Et  Le Pont  aux trois  arches  qui  s’inspirent  de légendes  balkaniques,  ayant  fait  l’objet  d’un intéressant 
volume édité en 1998 par Véronique Gély sous le titre  Le lait  de la mort  aux éditions du CRLMC des 
Presses Universitaires de l’Université Blaise Pascal.  Le Dossier H.  de 1989 (H. comme Homère) raconte 
avec beaucoup d’ironie comment deux ethnographes irlandais munis d’un magnétophone voyagent dans une 
bourgade  albanaise  très  reculée  pour  enregistrer  les  derniers  aèdes  afin  d’essayer  de  comprendre  la 
transmission orale  des dernières épopées orales et  comment ils sont accueillis  par la  population qui  ne 
comprend guère leur travail. 
Le roman  Avril brisé, publié en 1980, s’appuie sur la vie des plateaux du Nord de l’Albanie une 
région escarpée qui a toujours vécu de manière autonome. Dans ces montagnes du Nord qui n’ont jamais pu 
être soumise depuis les Romains, la vie est réglée par le  Kanun,  ensemble coutumier clanique transmis 
oralement pendant des siècles, depuis sa composition lors de la défaite face aux Ottomans. Le créateur en 
serait  Lekë  Dukagjinit  au  XIVe  siècle  et  il  n’a  fait  l’objet  d’une  compilation  qu’en  1912 par  un  père 
franciscain Shtjefën Konstantin Gjeçov. Il fut  édité en 1933. S’il existe une traduction italienne, il  n’en 
existe pas de traduction française, mais l’oeuvre de Kadaré qui s’inspire énormément de ce coutumier pour 
décrire la vie et les moeurs des Albanais en donne une bonne image. 
Le Kanun est divisé en douze livres (I. Eglise, II. Famille, III. Mariage, IV. Maison, Bétail, Terrains, 
V. Travail, VI. Prêts et Donations, VII. Parole, VIII. Honneur, IX. Dommages, X. Délits infamants, XI. Code 
judiciaire,  XII.  Privilèges et  exemptions).  Il  comporte près de 1200 articles.  Dans  Eschyle ou le  grand 
perdant, Kadaré résume fort bien la portée du texte: 
“Pendant  de  longs  siècles,  et  jusqu’à  la  Seconde  Guerre  mondiale,  ce  Code  a  été  la  véritable 
Constitution des Albanais. Transmis oralement de génération en génération,  précis, impitoyable,  total,  il 
prend en compte toute la vie et la mort de l’homme, et en définit rigoureusement toutes les pratiques, depuis 
les règles à suivre pour servir le café - dont la violation pouvait susciter des inimitiés mortelles - jusqu’à 
l’incendie comme châtiment d’une région entière”.
Le Kanun institue en principe juridique central (sacré) la parole donnée, la bessa, ainsi que le code de 
l’honneur qui lui est lié et qui est au centre du roman de Kadaré qui nous occupe. 
Dans le Kanun, l’hospitalité est – comme elle l’était dans l’Antiquité – un principe sacré. L’article 
602 précise l’aspect sacré de l’hôte : “La maison de l’Albanais est de Dieu et de l’hôte”. 
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“L’hôte est vraiment un demi-dieu […] et le fait que n’importe qui peut devenir subitement un hôte 
n’estompe  pas,  mais  au  contraire  accentue  son  caractère  divin.  Le  fait  que  cette  divinité  s’acquiert 
subitement  en  une  soirée,  avec  seulement  quelques  coups  frappés  à  une  porte,  la  rend  encore  plus 
authentique. Dès le moment où le voyageur le plus humble, avec sa besace à l’épaule, frappe à ta porte et se 
remet à toi  comme ton hôte,  il  se mue à l’instant même en un être hors du commun, en un souverain 
inviolable, législateur, flambeau du monde. Et cette soudaineté de la transformation participe précisément de 
la nature de la divinité. Les dieux des anciens n’apparaissaient-ils pas brusquement, de la manière la plus 
imprévisible ? C’est ainsi que l’hôte se présente à la porte de l’Albanais. Comme toutes les divinités, il 
recèle une énigme et il vient directement du royaume du destin ou de la fatalité, appelle cela comme tu 
voudras.  De quelques coups frappés à une porte  peut dépendre la  survie ou l’extinction de générations 
entières. Voilà ce qu’est l’hôte pour les Albanais des montagnes.”1 
Cet aspect absolu des règles fait que celui qui est hôte voit sa sécurité entièrement garantie par celui 
qui le reçoit, fût-il même le meurtrier du fils de son hôte. Tout conflit qui pèse sur les épaules de l’hôte 
concerne celui qui l’héberge, ce qui dans le cas d’Avril brisé va avoir de grandes et graves conséquences. 
L’hôte est tenu d’accompagner son invité jusqu’à une certaine limite, au-delà de laquelle il n’en est plus 
responsable: “Si tu as accompagné l’hôte jusqu’à l’endroit où il a voulu, et si tu as pris congé de lui, tu n’es 
plus en devoir de défendre son sang, ni ne seras déshonoré s’il est tué”. La limite est cependant un peu floue 
et c’est sur cette incertitude qu’une partie de l’intrigue du roman est établie. L’offense faite à l’hôte ne peut 
jamais être pardonnée et “A celui dont l’hôte a été offensé, tant qu’il n’aura pas lavé la honte subie, on 
donnera toute chose de la main gauche et à travers les jambes sous le genou”. 
Une telle coutume n’a pas manqué de surprendre les voyageurs en raison de l’aspect jugé barbare de 
ces vendetta coutumières. Ainsi Georges Gaulis écrit en 1903: “Il est, en pleine Europe, un admirable coin 
de barbarie, sans routes ni ponts, où l’on ne chevauche que sur des pistes, où l’on ne passe les rivières qu’à 
gué, où l’on ne vit que l’arme au poing, en perpétuel état de guerre. Chacun s’y fait justice et personne ne 
connaît  de loi  que la coutume verbalement  transmise”.  Ce voyageur est  effrayé par  ces terribles règles 
concernant la vengeance rituelle (la “reprise de sang”) dont Bertrand Westphal cite le témoignage. 
Kadaré place une grande partie de son œuvre sous le signe du Kanun car il veut enraciner la culture 
albanaise dans l’antiquité la plus reculée, y compris  la  Grèce ancienne,  voulant montrer l’originalité  de 
1 Ibid., p. 80. 
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l’Albanie qui serait la seule à avoir conservé un lien étroit avec elle. Ainsi explique-t-il la guerre de Troie, 
moins par l’enlèvement d’Hélène que par ce fait que son ravisseur a souillé la table de son hôte: 
“L’originalité du rapt d’Hélène, ce qui le fit véritablement tourner au scandale, ce n’est pas tant que 
l’amant l’ait volée à son époux, mais qu’il y ait eu “violation du devoir d’amis” et “profanation de la table”, 
idée réaffirmée on ne peut plus clairement dans le texte que nous venons de citer [l’Orestie]” 
Pour lui les Albanais du Nord sont les dignes rejetons de l’Iliade et de l’Orestie comme on peut le 
voir dans Le dossier H. 
Avril brisé comporte un véritable florilège de toutes les situations que l’on trouve dans le Kanun dont 
Kadaré fait dire à l’un des personnages qu’il est « une véritable constitution de la mort ». 
L’histoire est la suivante. Le grand-père de Gjorg, le héros du roman, a donné l’hospitalité à un 
inconnu.  Comme  l’exigeait  le  kanun  il  l’a  raccompagné  à  la  limite  du  village,  où,  malheureusement, 
l’inconnu fut tué par un homme en embuscade. Si le crime s’était produit sous ses yeux, la charge de la 
vengeance lui incombait; s’il avait le dos tourné, il en était dispensé. Mais le visage du mort étant dirigé vers 
le village, l’hôte est responsable et doit venger sa mort. Qu’avait fait l’hôte pour être tué? Dans un café, il 
avait offensé un Kryeqyqe devant une femme inconnue. La futilité des causes ne sont pas un obstacle au 
déroulement tragique de la vengeance rituelle qui s’étend sur trois générations, jusqu’à l’extinction de la 
famille Berisha. Car Gjorg, qui vient de tuer un Kryeqyqe, est en route pour une tour de claustration, où il 
trouvera refuge pour un temps. Tôt ou tard, un tireur embusqué aura cependant raison de lui. Gjorg Berisha, 
en tuant Zef Kryeqyqe,  est  entré "dans la  danse macabre".  Il  a vengé son clan; c’est  à lui  qu’incombe 
maintenant de subir la vengeance, ou plutôt la revanche des Kryeqyqe. Le bilan est lourd puisque cette 
histoire a coûté la vie à quarante-quatre personnes. 
Sur le chemin qui le conduit au château d’Orosh et à la tour de claustration où il compte se réfugier, 
Gjorg  aperçoit  un  groupe  de  maison  brûlées  dont  les  pierres  angulaires  ont  été  arrachées:  "C’était  le 
traitement réservé aux maisons où avait été commis le crime le plus grave selon le  Kanun: la trahison de 
l’hôte lié par la bessa". 
A l’histoire de Gjorg Berisha est jointe celle d’un couple de Tirana, Bessian et Diane Vorpsi, qui font 
leur voyage de noce dans le nord du pays. Bessian est un écrivain pour qui le kanun constitue un objet de 
curiosité,  mais  aussi  d’orgueil:  "Car  le  Kanun  n’est  pas  seulement  une  constitution,  continua-t-il  avec 
exaltation, c’est aussi un mythe colossal qui a revêtu la forme d’une constitution". Aussi Bessian Volpsi est-
il attiré par la dimension mythique de cette vie des montagnes du Nord et qu’il découvre, avec son épouse, 
avec étonnement : “Ses amis l’enviaient en lui disant: tu vas t’évader de l’univers de la réalité pour gagner 
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celui des légendes, l’univers de l’épopée proprement dite, que l’on trouve encore rarement vivante dans 
notre  monde.  Puis  venait  l’évocation  des  fées  et  des  oréades,  des  rhapsodes,  des  derniers  hymnes 
homériques  au  monde,  et  du  Kanun,  terrible  mais  si  majestueux”.  Les  deux  histoires  finissent  par  se 
rencontrer, car les Vorpsi croisent Gjorg, dont Diane tombe amoureuse. 
Le « tragique merveilleux » se déroule dans un climat plein de brume et de froid où le soleil ne brille 
jamais. Gjorg qui est comparé à un Hamlet des Montagnes, porte un ruban noir autour du bras qui le désigne 
comme portant la mort. La femme de Bessian Volpsi rejoint pendant quelque temps Gjorg dans sa tour de 
claustration à la stupéfaction des autres et de son mari en particulier. 
L’Albanie d’Avril brisé porte la marque de ses lectures d’Homère, Eschyle, Dante, Shakespeare tout 
en étant une mise en intrigue du Kanun. “ Le Kanun calcule froidement. ” “ Le Kanun pensait à tout ”. Il 
détermine tous les gestes et toutes les actions. Ce système de règles qui détermine la vendetta, al reprise de 
sang, que certains considèrent comme une véritable industrie du sang, un système d’opérations bancaires de 
sang marchandise est certes critiqué par Kadaré, mais pourtant ce n’est pas sans une certaine fierté nationale, 
car l’ensemble assure un fondement identitaire : “ ce n’est pas seulement une constitution, mais un mythe 
colossal ”. 
Julian Pitt-Rivers dans son Anthropologie de l’honneur (Hachette, 1997) a bien montré l’importance 
de la  question d’honneur  dans l’espace méditerranéen.  On pourrait  évoquer  Mateo Falcone,  le  récit  de 
Mérimée,  qui  reprend le  thème de la  trahison muette,  bien présente  dans  le  folklore  européen (et  que 
Maupassant comme Alphonse Daudet ont également reprise, l’un dans les “ Deux amis ” et l’autre dans “ 
L’Enfant  espion  ”  (Contes  du  Lundi).  Il  est  particulièrement  intéressant  de  voir  comment  Mérimée 
s’intéresse en ethnologue aux mœurs corses (le journal Le Globe publie du 25 mai 1826 au 6 mars 1827 six 
articles sur l’honneur et l’hospitalité corse, sur les voltigeurs, les bandits etc.). On a là un excellent exemple 
d’une rêverie ethnographique autour d’une société archaïque dont l’écrivain fait ressortir les lois strictes et 
implacables  et  dont  leur  transgression  prend  une  hauteur  tragique,  peu  compréhensible  aux  esprits 
contemporains qui ne peuvent qu’en admirer la grandeur et le caractère inhumain. L’enfant qui a trahi le 
tabou de l’hospitalité est tué par son père. 
Il ne fait pas de doute qu’un tel exemple témoigne combien le repli identitaire sur une conception 
ancestrale  peut  apparaître  dans  sa  dimension  tragique  comme une  espèce  de  conservatisme  aveugle  et 
intolérant, mais aussi en romantique être fasciné par l’aspect poétique absolu, sauvage et sublime que revêt 
une telle tragédie. 
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On ne pouvait qu’être attentif et curieux de découvrir l’adaptation faite du roman de Kadaré qui se 
déroule dans les montagnes du nord de l’Albanie, ancré dans le paysage et des traditions bien spécifiques 
dans la région du Nordeste du Brésil, dans un autre paysage et une autre culture. On n’est certes pas déçu, 
non seulement parce que le film de Walter Salles est un très beau film, mais aussi parce l’esprit même du 
roman n’a pas été trahi. Abril Despedaçado est inspiré du roman Avril  Brisé, de l’écrivain albanais Ismail 
Kadaré. Le scénario a été écrit par Walter Salles, Sérgio Machado et Karim Aïnouz. Le tournage a eu lieu en 
août et septembre 2000 dans les petites villes de Bom Sossego, Caetité et Rio de Contas, dans l’Etat de 
Bahia. 
Ce que Kadaré appelle « le grand mécanisme de la vendetta » est en effet le ressort de l’histoire. La 
grande  bessa  de  30  jours  est  accordée  à  Tonho  parce  que  les  rites  ont  été  scrupuleusement  observés 
(l’attitude modeste du meurtrier, sa participation aux rites funèbres, au repas funéraire, à la prière des morts 
ont été bien jugés). Celui-ci a mis le ruban noir à sa manche (ce qui signifie qu’il demandait la mort ou était 
demandé par elle). Le film débute par l’image de la chemise qui flotte au vent. On ne lave cette chemise du 
mort qu’une fois le sang  repris (et l’observation de son jaunissement témoigne que l’âme du mort n’est pas 
en repos). Kadaré écrivait : « Dans les maisons sur lesquelles pèse un sang à reprendre, on accroche à un 
coin de la tour la chemise ensanglantée de la victime, et on ne l’ôte pas avant que ce sang ne soit repris […] 
la chemise qui demande vengeance reste là jour et nuit, pendant des mois et des saisons entières ; les tâches 
de sang jaunissent et les gens disent : voilà, le mort est impatient d’être vengé ». Sans doute n’y a-t-il pas de 
références à des dieux grecs ou à un mythologique Hamlet du sertão comme dans le roman de Kadaré, mais 
une autre figure mythique les remplace, celle de la sirène dont l’image joue un rôle très important, car elle 
symbolise  la  difficulté  même d’exister  sur terre  et  de  pouvoir  y  prendre  racine,  avec  les pieds qui  lui 
manquent. Elle introduit  aussi la dimension du merveilleux si importante dans le film que le couple de 
saltimbanques annonce. 
Tout comme chez Kadaré, le héros du film n’a plus qu’une trentaine de jours à vivre. Cette notion de 
temps qui reste à vivre est capitale dans l’histoire et est le ressort du suspens. 
Kadaré : « Mesurer les jours de la vie avec le mètre de la mort, n’est pas un don particulier ? » 
L’homme ayant sa vie, ses jours comptés, voit s’égrener les heures qui le séparent ou le rapprochent 
de la mort. Le film met en avant ce tic-tac fatal que l’homme aveugle, image du destin qui pèse sur Tonho 
lui révèle. Le cycle inexorable qui régit l’existence de ces pauvres gens est illustré par la roue qui fait des 
êtres des esclaves de l’existence. Seul le petit frère, le môme, qui sera ensuite baptisé Pacou, du nom d’un 
poisson, s’oppose au mécanisme du destin et son frère Tonho commence lui aussi à douter de la logique de 
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la violence et des traditions. C’est alors que deux artistes d’un petit cirque itinérant croisent son chemin... Ce 
couple repend le couple de Tirana, l’homme expliquant à la jeune fille les lois de la vendetta qui a lieu et la 
raison pour laquelle l’homme aperçu, Tonho, porte un brassard noir. Ainsi le décalage qui avait lieu chez 
Kadaré entre le monde des montagnards et celui de la ville plus moderne est-il retrouvé ici, par cet artiste qui  
à l’inverse des protagonistes qui n’ont jamais quitté leurs terres, voyage partout au Brésil et porte un regard 
extérieur sur ces coutumes archaïques. A la fin, Pacou se saisit du brassard noir de son frère et sera abattu. 
Celui-ci prendra alors un autre chemin, ira à la mer et renoncera au cycle infernal de la vengeance. Du moins  
le spectateur est-il en droit de la supposer. 
Walter Salles explique fort bien la conception de son film : 
« J’ai lu pour la première fois  Avril Brisé, le roman d’Ismail Kadaré, il y a trois ans, pendant le 
lancement de Central do Brasil. La force brute et symbolique de cette histoire qui renvoyait, d’une certaine 
manière, à un récit des origines m’a profondément bouleversé. 
J’ai été attiré par la qualité mythologique de la confrontation ancestrale racontée par Kadaré - cette 
lutte tragique entre un héros forcé à commettre un crime qu’il ne veut pas et le destin qui le propulse en 
avant. J’ai également été captivé par ce monde qui précède le temps et la parole, qui est fait de non-dits, de 
regards. Un huis-clos en plein air, à la fois intimiste et épique. 
A l’époque, je travaillais déjà sur d’autres projets. Mais il m’était impossible d’oublier le drame de ce  
jeune homme dont la vie se scindait en deux. Quand je m’en suis rendu compte, j’avais déjà commencé 
l’adaptation du livre, et abandonné les autres projets apparemment plus faciles et accessibles. 
J’ai montré le résultat de ces recherches à Ismail Kadaré. Homme d’une intelligence aiguë, il m´a 
immédiatement dégagé de l’obligation de suivre pas à pas les personnages de son roman. C’était devenu une 
condition essentielle pour avancer, en raison des différences culturelles entre le Brésil et les faits que Kadaré 
narre en Albanie - le Kanun, le code qui réglemente les crimes de sang dans ce pays, n’a pas d’équivalent au 
Brésil. 
Kadaré nous a alors suggéré de commencer un second processus de recherche, qui nous a amenés à 
la tragédie grecque et, plus particulièrement, aux pièces écrites par Eschyle. Les déversements de sang et les 
luttes fratricides pour l’obtention du pouvoir sont quelques-uns des thèmes qui ont alimenté la naissance de 
la tragédie grecque. Nous avons ainsi appris que, jusqu’au VIIe siècle, les crimes de sang commis en Grèce 
n’étaient pas jugés par l’Etat. Leur dénouement était déterminé par les familles en conflit, qui établissaient 
leurs propres codes pour le rachat du sang répandu. Curieusement, c’est en l’absence de l’Etat que les luttes 
7
Équipe « Écritures et Interactions Sociales »
Séminaire Écriture cinématographique et genres littéraires dans les pays lusophones
http://www.univ-bpclermont.fr/celis/spip.php?article313
pour la terre entre clans sont nées au Brésil.  On revenait donc au Brésil  à travers le théâtre grec,  et le 
caractère universel du récit de Kadaré n’en était que plus évident. 
C’est  cette  constatation  qui  m’a  conduit  à  penser  à ce film comme une fable,  dont  la  narration 
n’aurait pas besoin de se limiter à un espace géographique totalement réaliste. Cette histoire pourrait aussi 
bien se passer au début du siècle dernier dans le Nordeste brésilien que sous d’autres latitudes, à d’autres 
époques. Le roman de Kadaré parle en effet de thèmes communs à plusieurs cultures: de conflits séculaires 
entre les hommes, de l’angoisse face à la mort - et du désir d’outrepasser ce cycle inéluctable. 
A ce noyau central de l’histoire, j’ai ajouté des éléments qui me sont propres. Tout comme dans Terre 
Lointaine  et  Central do Brasil, j’ai opté pour un narrateur qui, malgré le chaos qui l’entoure, parvient à 
garder une certaine lucidité et innocence (Pacou) ; comme dans le documentaire Socorro Nobre, j’ai préféré 
un dénouement qui donne, d’une certaine façon, une deuxième chance à quelques-uns des personnages ; et 
finalement, je me suis intéressé aux relations entre les frères de la famille Breves - Tonho et Pacou. » 
Le  film a  connu un grand succès et  a  été récompensé à  plusieurs  reprises.  Les éclairages  et  la 
photographie de Walter Carvalho mettent en avant le contraste de la lumière et des ténèbres et ce jeu avec le 
clair  et  l’obscur  sert  à  rappeler  avec  force  la  présence  de  la  mort.  Les  acteurs  sont  tous  excellents  et 
particulièrement Rodrigo Santoro qui joue le rôle de Tonho. 
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